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€xatamente ha cinco anos, nesta mes-
ma cidade de Sao Sebastido do Ribei-
rao Préto, realizamos uma SEMANA
CHAPLINIANA, que excedeu iddas
as expectativas e teve repercussao
até além fronteiras. Agora, como se-
quéncia aquela manifestacio, estamos
realizando o CHAPLIN- SHOW e
nesta publicagdo, propositadamente,

demos a palavra a Chaplin somente,

porque é éle o SHOW.

;AZER: EIS O ESSENCIAL - REALI-
ZAR-SE NA IMPERFEICAO,
MAS FAZER.
ALVARO LINS
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dia hoia
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16,00

17,00

20,00

10,00

20,00

local

Cine Suez

Exibicdo do filme Luzes da Ribalta

PRA-7 — Radio Clube de Ribeirdo Préto

Programa especial alusivo g Carlitos

Galeria 4 Artes : ;
Abertura da Exposicio de Desenhos Sobre Carlitos de R. F. Lucchetti
Clube de Cinema (Saldao Don Alberto)

Abertura do “Chaplin Show” por Carlos Vieira
Exibicdo do filme Carmen as Avessas” — debates

Cine Suez

Sessdo Infantil (entrada franca)

Exibicao do filme Luzes da Ribalta

Auditério da PRA-7 — Radio Clube de Ribeirao Préto L
Sessdo litero/musical a cargo do “Conservatorio Musical de Ribeirad
Préto”, sob a direcio da Profa. Diva Tarla de Carvalho

D:elamacao/Misica

a) — Tema de “Limelight”
b) — Canto ao Hemem do Povo Charlie Chaplin (IL.a Parte)
de Carlos Drummond de Andrade
por Alzira Maria Machado de Azevedo
¢) — Carlitos
de Annibal M . Machado
por Maria do Carmo Carmona Garcia
d) — Quem ¢?
de Philipps Soupault trad. de Ruggero Jacobbi
e) — Chapliniana
de J. Guimaraes Franca
por Da. Vera Cecilia Teixeira P:3reira
Carmen Cecilia Corsini Guidoni
Maria Inés Nassif
Marig do Carmo Carmona Garcia
Alzira Maria Machado de Azevedo
f) — Intemporalidade do Mito Chaplianiano
d=2 Moreira Chaves
por Maria Inés Nassif
— Segundo Poema Para Chaplin
de Carlos Drummond de Andrade
por Carmen Cecilia Corsini Guidoni
h) — Discurso Final (excerto)
de O Grande Ditador
por Da. Vera Cecilia Teixeira Pereira
Direcio da Profa. Clary Leal Gongalves
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Vivi no ceniro dos sentimentos do mundo, amado por uns e odiado
por outros. O mundo me deu muito do melhor e um pouco do pior. Quais-~
quer que sejam as minhas vicissitudes, creio que a aventura e o inforti-
nio se abatem sdbre nés com o mesmo capricho que as nuveis. E, sabendo-
o, ndo me surpreendo muito com as coisas mas, enquanto fico agradavel-
mente surpreendido com as boas. Nio tenho programa de vida, nem uma
filosofia definida: sabios ou loucos, devemos todos lutar pela existéncia.
Oscilo enire profundas incoeréncias: por vézes pequenas coisas me abor-
recem e as grandes catastrofes me deixam indiferente. Contudo, » minha
vida é hoje mais emocionante do que nunca”.

» Com essas palavras, Charles Chaplin, o imortal Carlitos, se despede
do leitor ao fim do mnotavel livro em que recolheu as suas memorias. Aos
setenta e seis anos, tendo a seu lado uma espésa, riquissimo e sempre cer-
cado da maior popularidade, o grande ator esta ainda cheio de energia
e de projetos para o futuro.

“Hé& muitas coisas que desejo fazer. Tenho projetos cinematografi-
cos ainda né@o terminados e, além disso, gostaria de escrever uma comédia

A vida de Charles Chaplin nio foi um modélo de irrepreensibili-
dade. Sentimentalmente, éle sempre se mostrou voltivel. De seus quatro
casamentos, s6 o Ultimo, com a jovem Oona O’Neill, (filha de Eugene
O'Neill, um dos maiores dramaturgos de todos os tempos e que faleceu
em consequéncia désse casamento), revelourse feliz. Por suas idéias pro-
gressistas, éle sempre se tornou alvo de ataques dos direitistas.

No tempo das “cagas as feiticeiras”, acusado de simpatias pelo co-
munismo, viu-se obrigado a abandonar definitivamente os Estados Unidos,
onde vivera quarenta anos sem jamais ter adotado a cidadania norte-
americana. Viu-se até mesmo, sob dentincia de uma aventureira, na obri-
gacao de responder a um processo por “conduta imoral”. E sé a grande
custo o famoso advogado Jerry Giesler conseguiu salva-lo de uma dura
condenacao.

Tudo isso era sabido, pois uma personalidade como Chaplin, viven-
do sob os refletores inexoraveis da curiosidade publica, ndo poderia esca-
par a intensa investigagdo de seus atos. Mas ndo era conhecida a sua
opinido sobre tais fatos, o que sera agora encontrado em seu livro. “Medir
a moralidade da nossa familia pelas medidas habituais”, escreve Charles
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Chaplin, “seria o0 mesmo que meter um termémetro dentro de uma cha-
leira de agua fervente”. Numa natrrativa sébre o periodo de sua infancia,
aguéle que um dia se transformaria no lirico vagabundo Carlitos, de cal-
cas largas e bengalinha, nos da a dramaética impressdao de ser um perso-
nagem de Charles Dickens. O pai, ator de teatro, vivia separado da esposa.
Era um beberrdo que morreria de cirrose aos trinta e sete anos. A mae,
atriz de variedades, que se juntara com o pai de Chaplin ap6és uma aven-
turosa fuga para a Africa com um lorde, enlouquecera, depois, em Ken-
nington Road, no subtrbio londrino de Lambeth, onde vivia na maior
miséria com seus dois filhos, Sydney e Charles. A seu irmdo mais velho,
Sydney, Charles ficaria ligado por toda a vida por um grande afeto. Jun-
tos, viveram de um manicomio para outro, enquanto a maée, louca, espe-
rava a recuperacao. Depois, ambos conheceriam juntos, nos Estados Uni-

' dos, a popularidade, o éxito e a fortuna.
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Charles Chaplin é filho de artistas, sua mae a atriz Hannah Hill,
(recorda-se que Hannah é o nome da heroina de “O Grande Ditador”, isso
deixa pensar muita coisa quando o “Ditador” faz o famoso discurso), que
usava o nome artistico de Lily Harvey, e do baritono ligeiro Charles
Chaplin, nasceu a 16 de abril de 1889, as 8 horas da noite, em East Lane, no
bairro de Warworth, dentro da faixa urbana de Londres. Com o lorde com
o qual vivera um ano na Africa, “entre plantacGes, empregados e cavalos
de sela”, Hannah Hill, de olhos azul-violeta, cabelos louros tirantes e cas-
tanho que alcancavam a cintura, fragil e atraente, de um fascinio irresis-
tivel, tivera Sydney, que o baritono Chavlin mais tarde reconheceu como
seu proprio filho. Charles e Sydney eram meio- irmaos, mas isso nao os
desuniria. Ao contrario, a separacdo dos pais e as vicissitudes familiares
mais ainda os uniu, dando-lhes a bravura necessaria para enfrentarem
juntos o drama da doenca materna, os sanatérios, a pobreza, a vagabun-
dagem, a busca de trabalho no teatro. Até que a perda da voz a obrigou
a abandonar a cena, a mée de Carlitos manteve os filhos sem pedir qual-
quer ajuda ao marido. Sé depois disso obteve déle uma pensdo de dez
xelins semanais. O resto, ela o conseguia trabalhando como enfermeira e
cosendo em casa, numa maquina de aluguel, que depois lhe foi tomada.

O memorialista Charles Chaplin conta como tiveram todos um gran-
de dia quando Sydney, que andava pela rua apregoando jornais, encontrou
uma bolsinha com sete soberanos de ouro. Com aquéle inesperado dinhei-
ro, a mie se permitiu ao luxo de levar os filhos para um passeio a beira-
mar. Foram a Southend-on-the-Sea. “Ainda me lembro daquele dia”,
recorda Chaplin, “cujo encantamento durou téda uma vida”. Mas as ale-
grias subsequente foram interrompidas no dia em que Hannah se viu
constrangida a medicar-se na Assisténcia Municipal. Os meninos s6 vol-
taram a vé-la num manicomio, onde éles também ficariam, num eémodo
a parte. “A tristeza pairava no ar, naquela ruela de aldeia, ao longo da
qual se marchava, dois a dois, por uma centena de passos. Como eu odiava
ésses passeios”. As infracdes a disciplina eram punidas a vergastadas, di-
ante de todos os rapazes. “Era um espetéaculo terrificante. O culpado tinha
que se estender sobre um longo banco, com os pés amarrados e segurado
por um bedel. Depois da punicao, a vitima era levantada do banco e leva-
da para um dos sofés, onde ficava a se estorcer de dor”.

Um dia, ao ser lida a lista dos que iam ser acoitados, Charles Cha-
plin ouviu, com profundo estupor, o seu préprio nome. Era acusado de
um principio de incéndio, numa das salas, onde andaram acendendo pe-
dacos de jornais. Lido o seu nome, o diretor perguntou: “Culpado ou ino-
cente?” Chaplin recorda: “Préso de grande nervosismo e movido por uma
forca que fugia ao meu controle, declarei: Culpado. Nao experimentava
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nem ressentimento, nem sentimento de injustica, mas a impressao de viver
uma aterrorizante aventura, enquanto me levavam para o banco e me
aplicavam a série de vergastadas no traseiro. A dor foi tio intensa que
quase me impediu de respirar. Mas ndo abri a bdca e, conquanto parali-
sado e conduzido, inerte, para o sofa, experimentava uma exultante sen-
sacdo de triunfo”.

De seu pai, Charles Chaplin guardou apenas uma vaga recordacio.
Quando éle e Sydney, em consequéncia da enfermidade da mae, ficaram
sob custédia paterna, era a amante do baritono, Louise, uma ex-atriz,
quem realmente cuidava déles. O pai, sempre em excursdes artisticas,
raras vézes aparecia. Quando a Louise, estava quase sempre alcoolizada.
E, ao beber, tornava-se irrascivel e cruel. Mas vieram dias melhores,
quando a mée deixou o manicémio e retomou os filhos. Dias melhores
porque Hannah Chaplin temperava a aspera pobreza com as blandicias
de sua ternura. Foi o periodo em que Charles Chaplin pode estudar. E,
como precisava urgentemente de ganhar a vida, obteve, por interferéncia
do pai, um pequeno contrato numa companhia teatral. Deram-lhe um
papelzinho adequado a sua idade. Estreou, ao lado de outros rapazes, em
The Lancashire Lads (Os Garotos de Lancashire), como bailarino. Mas
sofria de asma, e a doenca se agravou de tal ponto que teve de deixar a
companhia. Exerceu, entao, varias profissdes: caixeiro de farmacia, recep-
cionista num consultério médico, garcon, empregado de uma papelaria,
soprador de vidro incandescente numa fabrica de frascos de lampadas
(ésse emprégo durou apenas um dia porque desmaiou de tanto esférco) e,
por fim, tipégrafo.

A tUnica coisa que realmente sabia fazer bem era representar. Por
isso, voltou ao teatro. Conseguiu o seu primeiro papel longo em Jim, ou o
Romance de Um Rustico, cujo didlogo era mesclado de expressdes diale-
tais em cockney. Depois, foi contratado para uma excursio em pequenas
cidades do interior da Inglaterra com o ator cémico Saintsburym cujo
prato-de-resisténcia era uma parédia das Aventuras de Sherlock Holmes.
Sentia-se solitario e melancélico entre gente adulta. Escreve: “Para ter
alguém que me fizesse companhia, comprei um coelho. Nos quartos que
ocupava, conservava-o dentro de um caixote de madeira, debaixo da cama.
E soltava-o logo que a dona da casa ou a arrumadeira me mostrava o c6-
modo. Tinha-o domesticado de tal forma que, se entrava uma estranha,
éle ia sozinho esconder-se no caixote”. Um dia, porém, chegando em casa,
Chaplin néo encontrou mais o amigo coelho. Um visitante desapiedado o
fizera desaparecer, decerto numa cacarola.

Para Chaplin o vento da fortuna artistica comecou a soprar no dia
em que ingressou na companhia de atér comico Fred Karno, que se con-
verteu em grande empresario. Numa cena intitulada A Partida de Futebol,
Charles Chaplin devia servir de trapézio, como se diz na giria teatral, ao
grande comico Harry Weldon. Isso significava que s6 Weldon tinha o di-
reito de provocar gargalhadas. Mas Chaplin, com alguns truques habil-
mente improvisados, suscitou uma hilariedade imprevista. E entdo Weldon,
que segundo a rubrica da farsa, devia esbofeted-lo de maneira f6fa, com as
maos concavas, de moda a produzir mais ruido do que dano, cerrou os
punhos e mandou-lhe alguns murros a valer, num brutal acesso de célera
e de ciime artistico. Essas pancadas encheram Charles Chaplin de legitima
soberba.

-

Tal foi a sua soberba que exibiu um desmedido aumento de ord(?~
nado e, nao sendo atendido, passou dez meses sem encontrar novo empre-
go. Mas vingou-se no dia em que, tendo Weldon em litigio com Fred Karno,
este lhe ofereceu os papéis que seu esmurrador fazia. Fred Karno foi obri-
gado a chegar até onde Chaplin queria e, ainda, a pagar-lhe, como se
estivesse trabalhando, o periodo que éle passara em férias forcadas. ..

Os dias dificeis tinham passado. Também Sydney, depois de ter
sido obrigado a entrar para a Marinha, deixava a farda e ingressa no tea-
tro. Podiam morar agora num quarteirdo decente. O tnico motivo de an-
glstia para ambos era a doenca da mae, que tivera de voltar ao maci-
comio. .

Uma das companhia de Fred Karno atravessou um dia o A,tléntlco.
para fazer longa temporada nos Estados Unidos, com um 'espetaculo de
variedades, éle ofereceu a Chaplin um papel num episédio intitulado The
wow-wow, que caricaturava a maconaria e sociedades secretas equivale-
tes. Ei-lo, assim, a caminho de Nova York, “cidade aventurosa, dess:'m’}-
certante, que metia médo com seus arranha-céus arrogantes e crueis”.
Mas, quando viu brilharem as mil luzes fascinantes da Broadyvfay, éle dlgse
logo: “Este é o meu mundo!” A companhia, com a sua comicidade muito
inglésa, teve escasso éxito, mas os criticos mais agudos npt_aram a f1r{}1ra
da interpretacdo de Chaplin. Um déles escreveu profe'glcamente: Né’l
companhia de Fred Karno ha pelo menos um inglés divertido, que abrira
caminho na América”.

Depois das representacoes em Nova York, eram inevitévz_eis as ex-
cursoes pelas principais cidades do Estados Unidos. f‘Quanto mais eu via-
java para o Oeste, mais a América do Nortg me interessava”, escreve
Chaplin, “e era um prazer contemplar das janelas dos trens as amplas
extensoes de terras ainda incultas que os meus olhos alcangavam. Isso
enchia a minha alma de alento e de esperanca. Os grandes espacos fazem
bem a alma. Alargam também os nossos horizontes. Eu sentia que as mi-
nhas perspectivas se ampliavam cada vez mais”.

Finalmente, a Califérnia. E, primeiro que tudo, Sdo Francisco. O
ano era o de 1910. A cidade ressurgia do imenso incéndio de 1906. “Tudo
era noévo e resplendente, inclusive o meu pequeno hotel”. Foi em Sao
Francisco, em Market Street, que éle féz ler a palma da mao por uma qui-
romante. Entrou por desfastio na barraca da vidente. Encontrou nela uma
mulher de seus quarenta anos, de maneiras bruscas e dgsembaragadas. A
primeira coisa que ela féz foi dizer-lhe: “O senhor voltara breve. mas para
dedicar-se a uma atividade diversa da que hoje exerce”. Logo depois,
segundo depde Chaplin, a mulher hesitou e pareceu atrapalhar-se: “Bem,
é quase a mesma atividade, mas, em todo caso, diversa... Um imenso su-
cesso coroaréd essa iniciativa. O senhor tem a sua frente uma carreira ex-
traordinaria: mas nao sei dizer o que seja...” 5 :

Depois de um profundo olhar perscrutando ben} as maos do jovem
ator, a mulher disse: “Ah, sim, o senhor vai se casar trés vézes. .. Das duag
primeiras, ndo dara certo. O terceiro casamento é que serj feliz e lhe dara
muitos filhos”. (Nisto ela se enganava). E, ainda: “O senhox: fara uma for-
tuna excepcional. £ como se o dinheiro jorrasse de suas méaos!” (leso ela
acertou!) Quando Chaplin, ao fim de vinte semanas, regressou a Ingla-
terra, estava decidido a voltar aos Estados Unidos, para fazer fésse o que
fosse. Em Londres, encontrou Sydney ja casado, e sua méae, como quase

sempre, enférma. Na Inglaterra, sentia-se, agora, desenraizado, mas nao
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via como pudesse soar a hora da partida. Fred Karno ofereceullhe outra

-excursao aos EUA. Outra vez, Nova York. De névo, a excursio pelo inte-

rior: representacoes em teatrinhos mal aparelhados e cheirando a méfo,
noites dormidas em trens e hotéizinhos sérdidos, uma vida desordenada e
exaustiva. Um dia, em Filadélfia, ndo aguentou mais e se ausentou tem-
porariamente da companhia. Foi para Nova York. Hospedou-se no Hotel
Astor, para viver vinte e quatro horas como um gréo-senhor, num apo-
sento de quatro ddlares e meio (na época, era 0 maximo!). Tomou um lon-
go banho quente e vestiu o robe-de-chambre, para tirar o méaximo prazer

daquele interior de luxo. Gostaria de ter um jornal para ler, mas nao ou-
sava ligar o telefone para a portaria, a fim de pedi-lo. Entao sentou-se no
meio do saldo, olhando para tudo com uma melancolia estatica. Por fim,
desceu ao restaurante. E refere: “Uma nuvem de garcons precipitou-se e
comecou a piruetar em térno de mim, um trazendo agua gelada, o outro o

cardapio, o terceiro uma cesta com pédo e manteiga. Eu estava por demais
emocionado para ter fome. E excessivamente preocupado em desempenhar
o meu papel para poder saborear bem o vinho e a comida. Quando acabei
de comer dei ao gar¢ao um doélar de gorjeta (soma extraordinaria!). Mas
valeu a pena, para receber tantos salamaleques e sorrisos de agradeci-
mentos.

Depois daquela faustosa exibi¢ao, Chaplin regressou a Filadélfia. E,
naquele mesmo dia, quando se juntava outra vez ao elenco, recebeu tele-
grama da firma Kessel e Baumann, produtores cinematograficos, proprie-
tarios da Keystone, especializada em filmezinhos comicos, com desfiles de
belas “girls” em ousados trajes de banho (um pouco abaixo do joelho!) e
comicos que levavam pastelées no focinho. Aqueles dois cavalheiros lhe
ofereciam 150 doélares semanais para posar trés désses filmezinhos comi-
cos por semana. O diretor, Mack Sennett, o havia visto num teatro e dese-
java té-lo na Keystone. Chaplin aceitou apenas pelo dinheiro, nao porque
o admirasse como diretor de filmes comicos. Achava os seus trabalhos
detestaveis.

Os estudios, entdao chamados “teatros de pose”, estavam situados em
Los Angeles. O pensamento de viver sozinho nessa cidade, abandonando a
teatro, o entristecia. Além do mais, Mack Sennett pareceu contrariado ao
vé-lo tao jovem. No palco, Chaplin geralmente se apresentava caracteri-
zado e parecia muito mais velho. Sennett queria atéres experientes, conhe-
cedores de todos os truques do oficio. Explicou-lhe que nao podia perder
tempo nem filme. Comecava a rodar as suas comédias com uma idéia ge-
ral apenas esbocada: cada ator ia improvisando as cenas a sua maneira,
desde que nao saisse daquele nucleo comico. Filmando a sua primeira co-

média, sob a direcao do assistente-diretor Lehrman, Chaplin féz algumas
invencoes comicas, mas nao teve a sorte de as ver aproveitadas. Lehrman
nao gostou delas e suprimiu-as na montagem. Um dia, Mack Sennett, na
direcao, disse: “A esta altura deve haver um truque comico, qualquer que
seja”. Chaplin pensou, entdo, em vestir um par de calcas deformadas, em
calcar dois sapatos muito grandes, colocar no alto da cabeca um chapeu-
coco e sair girando uma bengalinha entre os dedos. Para maior contraste,
o casaco devia ser excessivamente apertado. Nao tinha ainda decidido se
teria a aparéncia de um velho ou de um jovem. Mas, depois, recordou-se
de que Mack o imaginara um homem maduro e, por isso, acrescentou ao
personagem um bigodinho, assaz ridiculo. Acrescenta Chaplin: “Quando
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passei diante de Sennett fazendo molinete com a bengalinha &le me enco-
rajou, dizendo: “Vejam! Este é um individuo multiforme: é ao mesmo
tempo um vagabundo e um cavalheiro, um sonhador e um poeta. Mas nio
desdenha de furtar o caramelo de um crianga. Sera capaz também de dar

um pontapé nos fundilhos de uma senhora, mas sdmente em casos ex-
tremos!” :

Assim nasceu Carlitos, o personagem que féz com que Charles Cha-
plin fosse chamado “o William Shakespeare da nossa época”. Mas tal per-
sonagem, que em pouco seria o idolo das platéias, teve de lutar muito,
antes de poder projetar-se. Inexoravel e obtuso, Leherman impedia Cha-
plin de seguir sua inspiragdo. Para éle, os cémicos eram apenas o pretexto
para uma perseguicao, com 0s cops no seu encal¢o. Tédas as improvisa-
¢oes de Carlitos diante da cimera eram cortadas implacavelmente no mo-

mento da montagem. Um dia o jovem ator brigou com Mabel Normand,
heroina dos filmes de correrias e amante de Mack Sennett. Belissima &
muito jovem, ela fazia questdo de dirigir suas cenas, certa de que assim.
apareceria melhor. Chaplin se rebelou. Achava que uma moca sem ne-
nhuma experiéncia néo podia dirigi-lo. Embora a beleza de Mabel o fas-
cinasse, criou um caso.

Tao furioso ficou Mack Sennett que Chaplin acreditou que chegara
o dia de dizer adeus para sempre ao cinema. Mas, no dia seguinte, depois
de ter declarado que, depois daquele filme iria cancelar o contrato, Mack
Sennett voltou as boas. Tinha acabado de receber um telegrama de Nova
York, avisando que o névo cémico, Carlitos, caira no gosto do publico. Eis

a cena de reconciliacao, na narrativa do préprio Chaplin: “Deviamos estar
no estudio as oito em ponto. Embora sem saber o que poderia fazer, com-
pareci e fiquei cuidando da minha caracterizacdo. As oito e dez apareceu
Mack Sennett e meteu a cabeca pela porta:* Charlie, preciso falar com.
vocé. Vamos ao camarim da Mabel”. O seu tom era surpreendentemente
cordial. “Est4 bem, senhor Sennett”, disse eu, seguindo-o. Mabel nio es-
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tava no camarim: tinha ido a sala de projec@o. “Ouca — disse Mack —,
Mabel o admira muito, todos nés temos grande estima por vocé”. Respon-
di: “Também tenho grande admiracio pela Senhorita Normand, mas nio
creio que esteja capacitada para dirigir um filme”. “Pense como quiser —
declarou éle —, mas engula ésse sapo e procure colaborar”. E me deu um
amistoso tapinha nas costas. Nesse momento, eu disse: “Ouga: porque nao
me deixa dirigir os meus préprios filmes? Nao haveria mais problema”.
Mack atalhou: “E quem pagaré o prejuizo, se nao acharmos distribuidor
para o seu filme?” Respondi: “Eu. Eu estou pronto a depositar mil e qui-
nhentos délares. Se vocé ndo encontrar- distribuidor, pode ficar com o
dinheiro”. Mack refletiu um pouco4 E, depois: “Vocé tem uma idéia?”
Resposta: “Tenho muitas!” Ele resoondeu: “Otimo. Termine vocé ésse fil-
me com Mabel e, depois, nés veremos...” Alguns dias depois, Carlitos
rcomecava a dirigir o primeiro filme por éle préprio interpretado e ideado.

Chaplin continua: “No inicio, eu ndo me sentia tdo seguro quanto
esperava. Senti um ligeiro panico. Mas Mack Sennett examinou o mate-
rial do primeiro dia de filmagem cobrei 4nimo. O filme se intitulava Car-
litos e a Sondmbula. Nao foi um éxito extraordinério, mas divertiu e nao
fracassou. Quando o terminei e procurei saber a reacdo de Mack Sennett
éle disse: ““Entao, estd pronto para comecar outro?” Desde entio escrevi
e dirigi todos os meus filmes”. O cinema estava na infincia. Trabalhava-
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se sem técnica, um pouco a la diable. A Keystone ensinou muitas coisas
a Chaplin, mas Chaplin por sua vez ensinou muitas coisas a Keystone. Os
filmes eram mudos e os artistas abusavam da gesticulacdo. Chaplin se
impos, contrapondo a sua finura interpretativa as representacdes rudi-
mentares que entdo faziam de todas as cenas uma espécie de ginastica de
surdos-mudos. Agora, éle tinha confianca em suas idéias. Enquanto fil-
mava Carlitos Porteiro, a velha atriz Dorothy Davenport, assistindo a fil-
magem de uma cena, comecou a chorar. “Eu sei que isso devia fazer rir

— explicou ela —, mas me veio uma enorme vontade de chorar”. Para
Chaplin, isso “foi a confirmacao de uma coisa que ja sabia: havia gra-
duado as emocgoes ao ponto de provocar simultdneamente o riso e o pran-
to”. Um filme curto, no cinema mudo, exigia uma semana de filmagem e
uma pelicula de longa-metragem trés semanas. Mas Carlitos Louco de
Amor foi inteiramente rodado numa tarde!

Quando Chaplin deixou a Keystone e firmou um contrato muito
‘mais vantajoso com a Essanay precisou de uma intérprete feminina. En-
controu, pouco depois, uma jovem, que foi por éle submetida a um teste
com excelente resultado. Chamava-se Gléria Swanson, mas néo tinha a
minima vontade de trabalhar em comeédiazinhas de Carlitos (o grande érro
de Gloéria Swanson, pois perdeu de contracenar com o “Unico génio do
cinema”). Outra atriz teve de ser encontrada, uma méca de Nevada, que
se chamava Edna Purviance. Com ela, Charles Caplin entreteve tempes-
tuosas relagoes sentimentais. Edna era frivola e ciumenta. Quando éle,
numa festa, cortejava outra mulher, ela desmaiava ou fingia desmaiar.
Apenas voltava a si, um nome saia dos labios: “Charlie!” Uma vez, porém,
ela distraiu-se e disse outro nome. .. Assim, as relacées com a bela infiel
nao duraram muito tempo.

Depois de ter conquistado vertiginosa popularidade. Chaplin via-
jou para Nova Work. Uma grande multidao o esperava na estagao ferro-
viaria. No Teatro Ziegfield, as coristas em grande ntmero, vestidas todas
elas, de Carlitos. Nas grandes lojas e nas drug-stores vendiam-se bonecos e
estatuetas que representavem o popularissimo vagabundo da bengalinha.
Seu irméo Sydney era, entdo, o gerente de seus negécios. Quando Carlitos
firmou contrato com a Mutual Film Corporation, no valor de 670 mil dé-
lares, o acontecimento foi anunciado nos letreiros luminosos de Times
Square. Chaplin estava rico, famoso, mas permanecia timido e melancé-
lico em sua solidao.

“A riqueza — escreve éle atualmente — nao mudou o meu modo de
viver. Eu me habituei ao dinheiro, mas nao ao uso que poderia fazer déle.
Ganhava entao quantia fabulosas, mas que me pareciam simbolos abstra-
tos, pois na realidade nunca as tinha visto. Eram cheques, pedacos de pa-

pel logo depositados em bancos. Devia flazer alguma coisa que demons-

trasse a mim mesmo que as possuia. Tratei, por isso, de contratar um
secretario, um criado grave e um chofer. Passando diante de uma vitrine,
vi um dia um Locomobile de sete lugares, que era, naguele tempo, o carro
norte-americano mais considerado. Entrei no salao e perguntei: “Quanto
custa?” Resposta: “40 mil e 900 doélares”. N&o pestanejei: “E meu”. O
vendedor ainda perguntou: “Nao gostaria de examinar primeiro o motor?”
Dei de ombros: “Para qué? Que entendo eu de tal coisa?” Nao precisei se-
nao escrever o meu nome num pedaco de papel e o imenso carro ficou
sendo meu”.
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Desfilam, no livro de Charles Chaplin, as celebridades mundiais da
época que precedeu a Primeira Guerra Mundial. Caruso o recebeu no seu
camarim, no Metropolitan Opera House, durante um intervalo do Rigo-
letto. Estava retocando a caracterizagio diante do espélho e observou, sem
se voltar: “Dizem-me que o senhor estd ganhando um dinheirdo!” Em Los
Angeles conheceu Paderewski, Ana Pavlovna e o famoso Nijinski. Este
célebre bailarino lhe disse: “Seu jégo comico tem alguma coisa de um ba-
lé. Vocé é um grande bailarino”. Um noite, Chaplin viu Eleonora Duse
representar: “Sua voz vinha das cinzas de uma tragica paixdo. Ndo com-
preendi uma s6 palavra, mas me dei conta de que estava diante da maior
atriz que ja havia visto”. No Athletic Club, onde se reunia a fina flor da
sociedade e do mundo dos negdcios, encontrou um jovem de ar sempre
triste, que féra para Hollywood em busca de fortuna. Era Rodolfo Valen-
tino, que um ano depois conquistaria celebridade e fortuna, conservando
sempre o mesmo ar melancélico. Chaplin comenta: “Nenhum homem ja-
mais exerceu tamanho fascinio s6bre as mulheres e nenhum foi por elas
mais enganado”.

Naquele tempo, trabalhando para a Mutual, Charles Chaplin pro-
duziu doze filmes em seis méses. O trabalho o absorvia, ndo lhe deixava
tempo livre para pensar nas mulheres ou para fazer delas o centro dos
seus pensamentos. Ele confessa que, ao contrario do que tantas vézes se
tem dito e escrito, as suas aventuras niao passaram de simples casos pas-
sageiros, entre longos periodos de calma sentimental.

Num garden-party na mansiao de Samuel Goldwyn, conheceu Cha-
plin a belissima e caprichosa Mildred Harris. Ceias a dois, passeios roman-
ticos a beira-mar e um dia Mildred lhe revelou encontrar-se em estado
interessante. Decidiram casar-se. Chaplin narra que a ceriménia foi rea-
lizada depois de extenuante dia de trabalho. “Terminamos a filmagem as
sete. Com um estranho sentimento de angustia, tirei a caracterizacio e
os andrajos e me vesti elegantemente, ajudado por meu secretario, Har-
rington. Nao trocamos uma palavra, enquanto viajavamos no automével.
Ele entao me explicou que eu devia ir a casa do juiz de paz, Sr. Sparks.
Quando chegamos, Mildred estava risonhamente sentada na sala. Vestia
uma roupa escura, muito simples, e senti um pouco de pena dela. Estava
muito linda. A ceriménia foi terrivelmente rapida”.

Mildred tinha 19 anos, e Carlitos, 29. Ele se sentia muito sé e dese-
java a companhia de uma espésa. Mas tinha a impressdo de ter sido co-
lhido nas malhas de um banal incidente, tolo e imorevisivel. Aquela uniio
pecava por falta de base. Depois daquele matriménio, que parecia um
infortnio, o ator voltou as fadigas das filmagens. Féz um breve filme
curto, Carlitos Caipira, mas estava sem idéias e aquilo lhe foi tao doloroso
quento arrancar um dente. Entretanto, o seu primeiro grande filme, no
qual se fundiam comicidade e sentimento. nasceu dezoito méses depois, en-
tre o casamento e o inevitavel divérein. Foi O Gardto, com Jackie Coogan.
Quando ésse filme, objeto de um litigio com a sua nova produtora, a First
National, foi projetado em Nova York, Charles Chaplin ndo se sentiu com
coragem para assistir a estréia. Mas a critica logo inscreveu O Gardto en-
tre os grandes classicos do cinema.

Algum tempo depois, auando Chavlin visitou a Europa, teve um
acolhimento extraordinario. Os ingléses, entdo se excederam em home-
nagens. Em Southampton, o prefeito da cidade féz questdo de subir a bor-
do para dar-lhe as boas-vindas. Na Victoria Station, em Londres, uma
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‘centena de policiais estabeleceu cordéo de isolamento, para manter a mul-

dao a distdncia. Diante do Hotel Ritz as aglomeragdes impressionavam.
Por vézes, aplausos interminaveis e constrangiam a aparecer no balcdo do
apartamento, constantemente invadido por jornalistas, amigos e admira-
dores. Ele, porém, morria de vontade de andar pelas ruas sozinho, como
outrora, a fim de rever os lugares em que se desenrolara a sua infancia.
Com a desculpa de que precisava dormir, despediu os importunos, saiu
pela porta de servico, tomou um taxi e se féez conduzir a Kennington
Road, a fim de rever a casa, entdo desabitada, onde vivera sua mae, agora
internada, a sua custa, num dos melhores sanatérios de Los Angeles.
Imperturbavel e imperturbado éle andou a vontade por aquéles ve-

lhos quarteiroes em que vivera o periodo mais amargo de sua vida. “Ao

voltar, parei no Horns para beber alguma coisa. Antigamente, era um lo-
cal bem elegante, com bancos de mogno lustrados, belos espélhos e sala
de bilhar. Féra naquele saldo que ‘meu pai tomara seu ultimo pileque”.

Artistas e escritores o receberam com festas. H. G. Wells féz ques-
tao de abraga-lo. Mas a alta sociedade londrina o esnobou. Inexplicavel~
mente, nao se abriram, para éle, as portas das velhas mansées aristocra-
ticas. “Onde estava essa alta sociedade, onde eram essas suntuosas casas
de campo, para as quais ninguém me convidou?” No Garrick Club, asso-
ciagdo de atores, deram-lhe um tedioso banquete. Estava alguns ainda
ressentidos com Chaplin porque, ao desembarcar, éle dissera a imprensa
estar ressentidos com Chaplin porque, ao desembarcar, éle dissera & im-
prensa estar saudoso dos cheiros caracteristicos de Londres, entre os quais
o odor acre dos arenques defumados e o odor adocicado do melaco. Ou-
tras festas o esperavam em Paris, onde, ao fim de um espetaculo de bene-
ficéncia, lhe seria conferida, nio a famosa Legido de Honra, mas a peque-
na Cruz Oficial da Instrugdo Publica. Num grande restaurante, os fre-
gueses demonstram certo interésse por éle: é que, na ocasido, jantava com
a famosissima estréla Pola Negri. ;

Com Pola Negri, chamada da Alemanha para Hollywood pela Pa-
ramount, Chaplin entreteve um romance que durou um ano. Os jornais,
vendo-os sempre juntos, anunciaram prematuramente o seu noivado. que
Chaplin declarou nao existir. A grande atriz polonesa ficou doente, tran-
cou-se em casa, desfez-se em lagrimas, descurou o trabalho. A Para-
mount, que tinha investido nela milhdes de délares, féz tudo para que o
caso se encerrasse: ou bem Chavlin se casava, ou bem devia renunciar a
vé-la. Para induzir Chaplin ao casamento, chegou mesmo a fazer-lhe
uma oferta em dinheiro. Chaplin recusou e Pola Negri saiu definitiva-
mente de sua vida.

As mulheres, célebres ou nao, deram sempre mais aborrecimentos
que prazeres a Chaplin. Sua segunda espdsa, com quem casou no México
em 1924, merece apenas cinco breves linhas em seu livro de memorias.
Nem sequer a nomeia, embora se saiba que era Lita McMurray e usava o
nome artistico de Lita Grey. “Uma vez que temos dois filhos crescidos
(Sydney e Charles), aos quais quero muito bem, ndo entrarei em deta-

‘Thes. Durantes dois anos tentamos manter de pé o nosso casamento, que

nao passou, no entanto, de uma amarga experiéncia”. Adiante, explica:
“Préso ao meu trabalho, as mulheres nao me interessavam. Sé entre um
filme e outro, quando nada tinha que fazer, eu lhes descobria um flanco”.

Seu terceiro casamento, com Pauylette Goddard (hoje espdsa do es-
critor alemao Erich Maria Remarque) teve origem em relacées de traba-
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lho. Ela era uma quase desconhecida corista da Broadway quando Car-
litos a lancou em Tempos Modernos. Mas muitas coisas aconteceram en-
tre o divércio de Lita e o encontro com Paulette. O cinema sonéro tinha
suplantado o cinema mudo. Quando Chaplin viu a proje¢ao da primeira
pelicula falada, no estudio da Warner Brothers, féz uma profecia inteira-
mente va: “Sai da sala convencido de que o cinema sonéro tinha os seus
dias contados”. Mas logo viu-se constrangido a admitir o seu érro: o cine-

ma havia mudado de caminho. Estava, porém, decidido a continuar a
produzir filmes mudos. “E que eu era praticamente um mimico, o Unico
no género e, sem falsa modéstia, um mestre. Continuei, portanto, a tra-
balhar em meu filme, Luzes da Cidade. Levei mais de um ano para filma-
lo e as despesas subiram a dois milhdes de délares naquele ano terrivel de
1929, em que a maior crise financeira da histéria abalou Wall Street”.

O craque da Boélsa, no entanto, nao atingiu Charles Chaplin, que
produzia o filme por conta proépria, a fim de ser distribuido pela United
Artists, de que era um dos maiores acionistas, ao lado de Douglas Fair-
banks e Mary Pickford. A leitura de um livro em que o craque era pre-
visto o levara a vender todos os titulos que possuia e a manter uma caixa-
forte e dinheiro liquido. Luzes da Cidade, s6 em Nova York, produziu

para éle um luero de 400 mil dolares, pagas todas as despesas do filme e
a publicidade de seu lancamento. Foi exibido durante doze semanas numa
cadeia de grandes einemas. Em Los Angeles, na estréia, Einstein e Cha-
plin estavam juntos. Ao fim da producao, Einstein tinha os olhos rasos
de agua. “Tive a certeza de que os cientistas sao incuraveis sentimen-
taloes”.

Mais tarde, Einstein passou a fazer parte do circulo dos amigos in-
timos de Chaplin. Déstes, o mais extraordinario de todos era o diretor de
uma cadeia de jornais, William Randolph Hearst, a cujas magnificentes
extravagancias Carlitos dedica todo um capitulo. Certa noite de 1937, nu-
fna recepc¢ao na casa de Chaplin, da qual participavam Douglas Fairbanks,
Mary Pickford, Einstein, Hearst e sua amante Marion Davies, esta tltima,
que era famosa por sua burrice e por sua beleza, durante um momento de
siléncio saiu-se com esta, dirigindo-se ao sabio da relatividade: “Porque
uma vez por outra o senhor n@o passa no barbeiro para cortar o cabelo?”

Luzes da Cidade deu a Charles Chaplin o lucro liquido de trés mi-
Ihdes de doélares, além de lhe proporcionar honras excepcionais em varias
partes do mundo, onde estéve presente ao langcamento do grande filme. Na
Inglaterra, foi convidado por Winston Churchill para passar um fim-de-
semana em sua companhia em Chartwell. Em Londres, teve também uma
longa conversa com o Mahatama Gandhi. Foi recebido como se fésse um
chefe de Estado quando desembarcou no poérto japonés de Kobe. E um

trem especial o conduziu a Téquio, onde escapou a um atentado organi-
zado pela perigosa seita do Dragdo Negro. Em Viena teve uma aventura
galante que se tornou memoravel. Na Corte d’Azur uma outra, e, em
Viena, ao contrério, sofreu um tremendo acesso de melancolia, permane=-
cendo dois dias encerrado no hotel, ouvindo discos. Quando regressou a
Hollywood de suas andancas através do mundo encontrou tudo mudado.

Dispersavam-se as celebridades do cinema mudo. Os filmes sono-
ros triunfavam de tal forma que s6 se pensava em meios de aprimora-los.
Do dia para a noite, a industria se tornava séria e organizada. Nos palcos
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de filmagem, moviam-se méaquinas com as dimensdes de um saldo, como
carros de uma divindade mitolégica. Eram instalados complexos aparé-
lhos de registro fénico, com milhares de fios elétricos. Homens com equi-
pamentos de astronautas sentavam-se com audiofones nos ouvidos en-
quanto os atéres recitavam seus papéis. Tudo era complicado e desen-
corajador. Como se poderia fazer uma obra de arte no meio daquele pan-
demonio? Sem dispér de uma soma astrondmica, ninguém poderia pen-
sar em movimentar aquelas engrenagens. Charles Chaplin pensou em
mudar-se para a China. Iria viver languidamente em Hong Kong e esque-
cer o cinema, que se tornara uma espécie de pesadelo.

Foram os belos olhos de Paulette Goddard que o levaram a aban-
donar ésses propositos: “O liame que nos uniu foi a solidao. Paulette aca-
bara de chegar de Nova York e nao conhecia ninguém. Como dois Robin-
sons Crusoés, descobrimos, ao mesmo tempo, o nosso Sexta-Feira. Durante
a semana tinhamos muito que fazer, porque Paulette trabalhava num
filme de Samuel Goldwin e eu tinha os meus prdprios negécios. Mas o
domingo era um dia nefando. Faziamos longos passeios de automéveis e,
assim, percorremos juntos téda a costa da Califérnia, descobri em Paulette
qualquer coisa de gamine, de molecota parisiense. Seria uma magnifica
personagem para levar a tela”. Um jornalista do World, de Nova York,
tinha falado a Chaplin nas linhas de montagens da Ford Motor Company.
“Essa conversacao me deu a idéia de produzir Tempos Modernos”.

Chaplin féz ésse filme ainda mudo. Ao lado do vagabundo Carlitos
aparecia a gardta Paulette. Mas alguns criticos consideraram tal filme
comunista. Nessa ocasifo, os dois embarcaram em Los Angeles pra Hono-
lulu, Téoquio e Hong-Kong. Durante a viagem, que durou cinco meses,
casaram-se. Desta vez, Chaplin estava sinceramente apaixonado e nao ti-
nha a impressao de ter sido colhido numa armadilha. Ainda que os primei-
ros desacérdos tenham surgido bem depressa, ésse terceiro casamento
durou oito anos. Foram as preocupacdes de trabalho e a obstinada resis-
téncia de Chaplin ao cinema sonoro, ao qual nao queria capitular, e os
éxitos conquistados por Paulette como atriz que minaram lentamente as
bases daquela uniao.

Chaplin compreendia que um ndévo filme mudo representava um
imenso risco. “Ninguém mais, em Hollywood, fazia peliculas que nao fds-
sem faladas. Mas, se eu fizesse um filme sonoro, por melhor que fosse,
néle nao haveria lugar para as minhas pantomimas. Se eu comecasse a
falar seria um cdmico como qualquer outro. Estes eram os melancélicos
problemas que eu teria que enfrentar”. Mas nem por isso encerrou-se a
carreira de Carlitos.

Em 1941, depois de ter filmado O Grande Ditador, tremenda satira
contra Hitler e Mussolini (Chaplin encarnava o primeiro, e Jack Oakie, o
segundo), éle se divorciou de Paulette. Comegou para Chaplin, um longo
periodo de solidao sentimental. Depois, apareceu uma garéta, que se cha-
mava Joan Barry e era amante do bilionario Paul Getty. Tinha 22 amos,
era alta e bem feita. Chegara a Hollywood, procedente da capital do Mé-
xico, e ia para Nova York. O ator a encontrou numa festa organizada por
um amigo. Foi uma noite sem consequéncias, mas a mdca féz insistentes
tentativas para voltar a vé-lo. Como era perseverante e bonita, conseguiu
o que aueria. Depois, os encontros se repetiram de forma menos incon-
sequente.

14

Joan Barry conseguiu que Chaplin a fizesse submeter a um teste e
lhe desse um contrato. “Depois comegaram a acontecer coisas estranhas
e obscuras. Joan Barry vinha buscar-me no seu Cadillac, embriagada, a
altas horas da noite. Uma vez, rebentou o automével de encontro a uma
esquina, ao fazer uma curva em alta velocidade. Obrigava-me a acordar
meu chofer para leva-la em casa. Depois, tornou-se turbulenta. Quando
telefonava, aita hora da noite, eu ndo respondia. Nem lhe abria mais a porta
quando surgia, imprevistamente, féra de horas. Comegou, entéo, a reben-
tar as minhas janelas. A minha vida se tornou a de um incubo”. .

Finalmente, Chaplin ofereceu-lhe 5 mil délares para que embarcas-
se para Nova York. Algum tempo depois o ator foi a essa cidade, para
fazer um discurso no Carnegie Hall. Joan Barry ndo parou de telefonar
para o seu apartamento no Waldorf-Astoria, acabando por obter permis-
sao para lhe fazer uma visita. Trés meses depois, quando Chaplin estava
escrevendo o argumento de Monsieur Verdoux, ela apareceu, de stbito,
em sua casa, em Beverly Hills. Ele se recusou a recebé-la e ela, teimosa-
mente, entrou pela janela. O ator se viu constrangido a chamar a policia,
que a recambiou para Nova York. Chaplin tinha a idéia de fazer um filme
antes de Monsieur Verdoux e, para o mesmo, havia contratando a jovem
e fresca atriz Oona O’Neill, filha do famoso dramaturgo Eugene O’Neill,
Prémio Nobel de Literatura. Vé-la, revé-la e apaixonar-se perdidamente
foi uma questdo de dias. Apesar da diferenca de idade e da tenaz dispo-
si¢ao do pai de Oona, os dois decidiram casar-se.

A essa altura, reapareceu Joan Barry. Disse que esperava um bebé
e que 0 pai da crianga era Charles Chaplin. Levada a porta da rua, ela
inventou um processo contra o ator. Os jornais fizeram enorme escin-
dalo. Todos os recursos das leis americanas, que protegem extraordina-
riamente as mulheres, foram utilizados pelos habeis advogados de Joan
Barry. Depois de se ver condenado, Chaplin apelou, contra apelou e foi,
por fim, absolvido. Depois désses aborrecimentos judiciarios, comecaram
os problemas com a censura, por causa de Monsieur Verdoux. O esciandalo
fizera tanto mal a Chaplin que as receitas de seu ultimo filme mal deram
para cobrir as despesas. Dezoito meses depois, éle comecou a filmar Luzes
da Ribalta. “Quando a filmagem terminou, tinha menos duvida sébre o
seu éxito do que sobre o de qualquer outro filme que eu até entdo havia
feito”. Mas era a época dos inquéritos provocados pelo Senador MacCar-
thy, com perseguicoes a intelectuais e artistas. conhecido como o periodo
da “caca as feiticeiras”. E, ent@o, Charles Chaplin resolveu deixar defini-
tivamente os Estados Unidos. Depois de quarenta anos de trabalho inten-
so, éle s6 encontrara uma consolacao: o amor de Oona O’Neill, que ja lhe
havia dado cinco filhos. “Sobre os meus cabelos brancos eu nao recebia
papel picado, mas os insultos dos raciocinios e dos puritanos. Tudo isso
me aborrecia extremamente”.

Ha ja onze anos, Charles Chaplin disse adeus aos Estados Unidos,
pais que o fascinara em sua primeira visita. No navio que o levava de
volta para a Europa, em carater definitivo, enquanto o perfil de Nova
York desaparecia no horizonte, éle se sentia um outro. “Nao era mais um,
mito que pertencia ao mundo do cinema, um bode-expiatério dos 6édios
alheios, mas um homem casado e recuperado, em férias, com a espdsa e
os filhos. Os meninos brincavam no convés, enquanto eu e Oona estava~-
mos a observa-los, deitados em espreguicadeiras. Entdo compreendi que
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a felicidade é alguma coisa muito vizinha da tristeza”.
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nos.

“Pensamos demasiadamente e sentimos muito pouco. Necessitamos
de mais humanidade do que de maquinas, de mais bondade e ternura do
que de inteligéncia. Sem isso, a vida se tornara violenta e tudo se perdera”.

“Pertenco ao mundo e éle me estrangula”.

“Néo tenho nada. Nem uma sé coisa neste mundo. Nenhum de nés
tem coisa alguma. Somos um grupo de meninos assustados, perdidos na
escuridao, alegres ao chegar a luz”.

“No fundo, nada mais triste do que possuir fortuna e éxito. Nada
mais triste do que possuir gléria e dinheiro. Um dia, felizmente, alcanca-
remos a serenidade. Esse dia estid na parte mais alta de nossa vida, e tudo
0 que se almejou, ou se anseia passa ao nosso lado, e compreende-se muito
bem o valor da felicidade perdida ou nao alcancada”.

“Quero dizer aqueles que me podem ouvir: nao desespereis. A mi-

.séria que caiu sobre nés provém da ambicdo e do 6dio dos homens que
temem o progresso humano. Mas o o 6dio passara, morrerao os ditadores
e voltara ao povo o poder que lhe foi arrebatado. A liberdade nao perecera
enquantos os homens morrerem por ela”.

“Depois de tudo, que é que se busca na vida, sendo a beleza? Beleza
na alegria, beleza nas lagrimas. A beleza existe em tudo, no bem e no
mal, porém somente os artistas e poetas sabem encontra-la”.

“A humanidade nao é formada de heréis e de traidores, mas sim-
plesmente de homens e mulheres. Foi a natureza que lhes deu as paixoes
bbas ou mas que os movimentam. O ignorante lhes condenas as faltas,
mas os sabios as compreendem”.

chaplin e o riso

(...) Perguntaram-me, por vézes, se todas as minhas concepcoes se rea-
lizam e se é facil fazer um filme divertido. Desejo, em. certas ocasices. que
se possa acompanhar téda a marcha de um filme desde a sua idéia até ao
momento de sublinhar os caractéres, fazer as fotografias, edita-las e delas
tirar partido. Chego a ter medo do total consideravel de peliculas que é
necessario impressionar para lograr uma sé fita. Ja impressionei 60.000
pés de filme para obter os 2.000 que o publico vé. Seriam necessarias cérca
de vinte horas para projetar na tela os 60.000 nés. E toda esta pelicula deve
ser impressionada para reunir 20 minutos de projecao.

Por vézes, quando me dou conta disso, embora tendo trabalhado, es-
forcadamente, sdbre uma idéia, se ela nao tomou forma no espirito e de-
pois nao ficou pronta para ser filmada, logo a abandono e passo a outra.
Considero que nio se deve perder tempo com quaiquer coisa que nao co-
mece bem. I’ preciso concentrar téda a energia no que se faz, mas se, por
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acaso, nao se progride, depois de tentar o melhor possivel, tem de experi-
mentar outra coisa durante um certo tempo e voltar a sua idéia original,
se se tiver confianca nela. E’ o meio que sempre segui para trabalhar.

No meu trabalho, s6 tenho confianga na minha apreciacdo. Algumas
vézes, aquéles que se achavam perto deleitavam-se com determinadas ce-
nas enquanto filmavamos; mas, nao obstante, retirei-as por nio me pare-
cerem bastante engracadas. Nao é porque eu visse melhor do que os ou-
tros: é, simplesmente, porque eu sou o Unico a recolher téda a censura ou
o lucro do filme. Eu nao posso dizer no principio do filme: “Pablico, ndo
te censuro por nao rires. Nao achei que fosse engracado. Mas aquéles que
estavam comigo pensaram de outra forma e eu aceitei sua opiniao”.

Ha outro ponto que torna dificil que eu acredite nas apreciacoes dos
que me cercam. O meu fotografo e os meus assistentes estido tdo habitua-
dos a minha maneira de representar que pouco riem. Mas se eu cometer
um érro, éles riem-se entao de mim, e, ndo me apontando, talvez, a minha
falta, eu posso julgar que a cena é divertida. Nao consegui compreender
isso, sendo depois de ter perguntado um dia aos que se riam de uma parte
da cena que eu nao achavadivertida, por que é que o faziam. Eles me res-
ponderam que era por eu me ter enganado, e s6 entdo vi como teria po-
dido cometer um érro. Por isso, verifico agora com prazer, que éles, rara-~
mente, riem do meu trabalho.

Uma das coisas de que desconfio mais é do exagéro ou da acentua-
cao excessiva de um ponto qualquer. Poderia mais facilmente acabar com
o riso pelo exagéro do que por qualquer outro meio. Se eu exagerasse de-
masiado a minha maneira de andar, se eu fosse brutal e derrubasse al-
guém, se cometesse qualquer excesso, isso nao beneficiaria o filme.

A moderacao é uma coisa muito importante ndo sé6 para um ator,
mas para qualquer outro. Moderar o temperamento, os apetites, os maus
héabitos, ou quaisquer outras coisas, é uma necessidade. Uma das razoes
por que gosto pouco dos meus primeiros filmes é porque era pouco facil
moderar-me, entdo. Um ou dois pasteloes sao divertidos, certamente, mas
quando o riso s6 depende dos pasteldes, o filme depressa se torna moné-
tono.

Talvez nao faca sempre o que pretendo, em virtude do meu método,
mas prefiro mil vézes obter o riso por um ato inteligente do que por meio
de banalidades ou brutalidades. Nao ha mistério para fazer rir o publico.
Todo o meu segrédo foi o de ter mantido os olhos abertos e o espirito vi-
gilante em relacdo a todos os incidentes capazes de serem utilizados em
meus filmes. Estudei o homem porque, sem o conhecer, nada poderia ter
feito na minha profissdo. E, como dizia no principio déste artigo, o conhe-
cimento do homem esta na base de todo o éxito.

(Da “Antologia de Carlitos” — Jodo Alves das Neves
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chaplin e o filme falado

Os “talkies”? Pode dizer que os detesto!... Vém diminuir a arte
mais antiga do mundo, a arte da pantomima. Destréem a grande beleza
do siléncio.

Deitam por terra o edificio atual da tela, esta corrente que criou as
vedetas, os cinéfilos, a imensa popularidade do cinema, o apélo da beleza.

Pois é a beleza que importa mais no cinema. A tela é pictural. Ima-
gens. Suaves mocas, belos jovens nas cenas préprias. Dizem que néo sa-
bem representar? Evidentemente, que nao tém talento. E depois? Quem
se preocupa com isso ?

E’ claro que prefiro ver — digamos Dolores Costello — em qualquer
histéria, do que atriz de teatro idosa recitando seu didlogo em revoltantes
“gros plans”...

Beleza, beleza e “sex-appel”. Eis os dois elementos que fizeram do
cinema o que éle é hoje. Foram aquéles dois elementos que levaram o pu-
blico a frequentar as salas escuras, € isso que éles desejam e nada mais
os atrai.

Nao me servirei da palavra no mew novo filme “City Lights”. Nun-
ca a usarei. Para mim, seria fatal. E ndo posso compreender por que aqué-
lés que podem perfeitamente passar sem ela, ja a usaram, como é o caso
de Harold Lloyd.

Mas utilizarei o acompanhamento musical sincronizado e gravado.
Trata-se de algo bem diferente, e de importancia e interésse consideraveis

para nés. Muitas pessoas, que nunca puderam ouvir a musica auténtica,
vao ouvi-la, entretanto, no cinema.

No filme falado ataca as tradi¢oes da pantomima que tentamos fixar,
com tanto esférco, na tela, e na base da qual deve ser julgada a arte cine-
matografica.

O filme falado destr6i toda a técnica que adquirimos. Histéria e
movimento submetem-se a palavra para permitir uma reproducao exata
de sons que a imaginagdo do espectador pode ouvir. Ostensivamente nosso
brinquedo passou a ser uma forma de arte reconhecida. Os atéres sabem
que a objetiva grava, nao palavras, mas pensamentos. Pensamentos e emo~
coes. Aprenderam o alfabeto do movimento, a poesia do gesto.

O cinema nao tem qualquer ligacdo com o teatro; aquéles que o
acreditam, enganam-se.

Ele é inteiramente original. Em “Em Busca do Ouro”, desfaco um
travesseiro; as penas brancas dancam, no “écran” negro. No teatro, impos-
sivel obter éste efeito. E & vivacidade da cena, ¢ que teriam acrescentado
as palavras?

A arte cinematografica parece-se mais com a musica do que qual-
quer outra. Quanto mais trabalho, mais suas possibilidades me espantam

’

e mais estou certo de que nada conhecemos ainda hoje, do que vira
amanha.
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: ‘Ha produtores que afirmam que o publico esta cansado dos filmes
silenciosos, que reclama filmes falados, filmes coloridos, filmes estereos-
copicos. Eles dizem tolices e sabem-no. O que o publico pede é diversio
para uma noite,

Nao posso suportar as cangdes filmadas ou as 4guas-fortes colori-
das. Com o teatro, possuimos uma forma de arte perfeita em trés dimen-

soes. Ao transpor pecas para a tela, o filme falado torna-se um sucedineo |

do teatro. E. ainda pior, um substituto da arte teatral, em vez de arte
verdadeira.

Contrafagéo de uma arte mais antiga e maior, s6 tem o valor de uma
coépia de velho mestre. Ndao passa de uma héabil reprodugao tornada pos-
sivel pelo aperfeicoamento de um sistema mecanico.

As receitas do filme falado “The Singing Fool” desequilibram, pro-
visoriamente, a inddstria. Os produtores e os exploradores pensam que se
pode recomecar indefinidamente.

Transformam-se, completamente, os esttidios dispoem-se novas ce-
nas, instalam-se aparélhos de gravagao de sons para explorar a loucura
do momento. No entanto, a minha confianca no filme silencioso continua
a ser. total. I s

Devo o sucesso, sei-0, aos meus dons de mimo. Nio vim do drama
severo para o cinema como algumas vedetas de hoje. Excetuando uma
aparicao, num palco de Londres, no papel de Billy, emoregado de escri-
tério, em “Sherlock Holmes”, s6 me treinei na famosa “troupe” de Karno.

Os espetaculos de Karno, respeitavam tddas as tradicoes da panto-
mima. Acrobacias e palhagadas, riso tragico e caritativo, melancolia, “sket-
ches”, dancas e ilusionismo, sobriamente dosados traduziam o cémico in-
glés sem rival. Eram apenas ladrdes de bicicletas, jogadores, de bilhar,
bébados entrando em casa, licdes de box nos bastidores de um “music-
hall”, ilusionistas que ndo logram seus efeitos, cantores que se preparam
para cantar e nao conseguem. Executava-se cada nimero com esta impas-
sibilidade que ndo deixa de provocar o riso. Cada golpe era tio seguro
quanto o murro de um “boxeur”. Cada estratagema atingia o auditério
como o tiro de canh3o. ,

N&ao podia haver melhor escola para um mimo no cinema, pois a
esséncia do cinema é o siléncio. Nos meus filmes, nunca falo. Nao acre-
dito que minha voz possa melhorar algo as minhas comédias. Pelo contra-
rio, destruiria a ilusd@o que eu quero criar, a de uma pequena silhueta,
simbdlica de graca, um passatempo agradavel, ndo um personagem real,
mas uma idéia humoristica, uma abstracdo comica.

Se minhas comédias mudas conseguem ainda divertir, por uma noi-
te, o publico ficarei muito satisfeito...

(Da “Antologia de Carlitos” — Jo@o Alves das Neves)

Depois da apresentacdo de “O Cantor de Jazz””, de Al Jolson, Chaplin foi um
dos que participaram nas discussdes que se seguiram. As declaracbes acima fo-
ram entdo publicadas no “Motion Pictures Magazine””. Al Jolson respondeu a
Chaplin, outros voltaram a discussdo, mas Chaplin calou-se. Em “As Luzes da
Cidade” e “Os Tempos Modernos”, Chaplin usou apenas de “ensaios sonoros”,
J mas falou em “O Ditador” Depois gravou. diversos comentérios para filmes an-
tigces (entre os quais “Em Busca do Ouro”), e continuoy falando em “Monsieur
Verdcux”, “Limelight” e “Um Rei em Nova York’. — (nota do tradutor)
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cronologia da obra de charles chaplin

Apresentamos aqui um quadro completo da filmografia d: Chaplin.

Quanto aos titulos em portugués, constituiu tarefa assaz dificil, porquanto mui-
tos dos seus filmes nao chegaram a ser exibidos no Brasil, Cu receberam mais de
um titulo. Em caso de duvida, procuramos traduzir diretamente para melhor
identificacac da obra.

CoIoUd WK

36

87

38
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40

42
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1914 — KEYSTONE COMEDIES (Adam Kessel, Charles Bauman,
Henry E. Aitken).

MAKING A LIVING .......... Carlitos Reporter — 2/ 2/14
KID AUTO RACES AT VENICE Corridas de Automéveis para Menines — %7/ 2/14
MABEL’S STTANGE

PREDICAMENT ...........¢0.. Carkitos no Hotel — 9/ 2/14
BETWEEN SHOWERS ........ Dia Chuvoso — 28/ 2/14
A FILM JORNNIE ............ Dia de Estréia — 3 3/14
TANGO TANGLES ........... Carlitos Dancarino — 9/ 3/14
HIS FAVOURITE PASTIME . Carlitos entre o bar e 0 Amor — 16/ 3/14
CRUEL, CRUEL LOVE ....... Um Amer Cruel — 26/ 3/14
THE STAR BOARDER .J=.... Carlitcs Ama a Patroa — 4/ 4/14
MABEL AT THE WHELL ..... Carlitos Banca o Tirano — 18/ 4/14
TWENTY MINUTES OF LOVE Carlitos e o Relégio — 20/ 4/14
CAUGHT IN A CABARET ..... Carlitos Garcio de Café — 21/ 4/14
CAUGHT IN THE RAIN ....... Carlitos e a Sorambula — 4/ 5/14
A BUSY DAY =....... . B ... Carlitos Ciumento — 7/ 5/14
THE FATAL MALLET ........ A Maleta Fatal — 1/ 6/14
HER FRIEND THE BANDIT Carlilos Ladriao Elegante — 4/ 6/14
THE KNOCKOURT ........... Carlites Arbitro — 11/ 6/14
MABEL'S BUSY DAY ....d4.. Carlitos e as Salsichas — 13 8414
MABEL'’S MARRIED LIFE Carlitos e Mabel se Casam — 20/ 6/14
LAUGHING. GAB- ............ O Gas Hilariante — 9/ Y14
THE PROPERTY MAN ....... Carltos na Coniraregra = 1/:8/14
THE FACE OF THE BAR~ Pintor Apaixonado ou Sobrado mal

ROOM FLOOR ..ccovocccccsens Assombrado — 10/ 8/14
RECREATION ....icececcccrcee Divertimento — 13/ 8/14
THE MASQUERADER ........ Carlitos Coquete — 27/ 8/14
HIS NEW PROFESSION ...... Nova Colocaciao de Carlitos — 31/ 8/14
THE ROUNDERS .......ff..... Que Farra! — 1/ 9/14
?THE NEW JANITOR ......... Carlitos Porteiro — 24/ 9/14
THOSE LOVE PANGS ......... Carlitos Rival np Amor — 10/10/14
DOUGH AND DYNAMITE .... Dinamite e Pastel — 26/10/14
GENTLEMEN OF NERVE ..... Carlitos ¢ Mabel Assistem as Corridas — 29/10/14
HIS MUSICAL CAREER ...... Carregadores de Piano — /11/14
HIS TRYSTING PLACE ....... O Engano 2 — 9/11/14
TILLIE'S PUNCTURED Idilic Desfe'to ou O Casamento de

RMOMANCE  .....ccoconeininsbin e, Carlito — 14/1114
GETTING ACQUAINTED ...... Carlitos e Mabel de Passelo — 5/12/14
HIS PREHISTORIC PAST O passado Préhistérico — /12/14

1915/16 — ESSANAY FILM C.° (G. K. Spoor e Anderson).

NEW JOB  .....ccoo0is +r.. Seu Novo Emprégo — 1/ 2/15
ﬁl?\HGHT (J)%% ................ Carlitos se Diverte ou Uma Noite Fora — 15/ 2/15
THE CHAMPION .............2 Campeiio de Box — 11/ 3/15
IN THE PARE . e No Parque — 18/ 3/15
THE JITNEY ELOPEMENT Carlite- Jmpostor ou Carlitns Quer

Crar-se — 1/ 4N5

THE TRAME. . ..cooine9 s e O Vagabundo — 11/ 415

PYCTHE SBA ..o issaies Carlitos 3 Beira-Mar — 20/ 4/15

HIS REGENERATION (1) — 10/ 5/15
20

43
44
45
46
47
48
49

51
52
53

54
55
56

58

59
60
61

62
63

64
65
66
67
68
69

71
2
73
74

6
T

78

MOIREE . . oo e o ... O Limpador de Vidracas — 21/ 6/15
FoR e T SRR A NSRS A Senhorita Carlitos — 12/ 7/15
TR BANK ... iaeess P O Banco — 9/ 8/15
SEANGEHAIRD  .....i0lvc0esviins Carlitos Marinheiro — 4/10/15
A NIGHT IN THE SHOW ..... Carlites no Teatro — 20/11/15
CARMEN (B) ©...coivyimeniviin Carmen ou Carmen as Avessas — 22/ 1/16
ORI ot b S Carlitos Policial - 27/ 3/16
THE ESSANAY CHAPLIN REVUE OF 1916 — Montagem em 5 bobi-
nas, com cenas alternadas, de The Tramp, His New Job e A Night Out.
Primeira projecao: 23-9-1916.
TRIPLE TROUBLE — Montagem em 2 bobinas feita pela Essanay,
com trechos de Police, Work ¢ outros filmes, inclusive o inacabado
Life, Primeira projecdao: 11-8-1917.
1916/17 — MUTUAL FILM C.° (John P. Freuler ¢ Harry E. Aitken).
THE FLOORWALKER ........ O Falso Gerente ou Carlites no
Armazem - 15/ 5/16
THE FIREMAN ...7...cc0ov.... O Bombeiro — 12/ 6/16
THE VAGABOND ............. O Vagabundo ou O Violinista - 10/ /16
Tu o B GRS A Uma da Madrugada ou Carlisto
Notivago -~ 7/ 8/16
MR COUNT ooiomoviiinsinisis O Conde ou O Falso Conde — 4/ 9/16
THE PAWHSHOP ............. A Casa de Penhores ou O Prestamista — 2/10/16
BEHIND THE SCREEN ....... Carlitos no Estigdio Cinematografico — 13/11/16
TR BANK o eesivsvssmsless Sobre Rodas ou Carlitos Patinader — 4/12/16
EASY STREET .......... VRIS Rua da Paz ou Carlitos Guarda-
Ncturno — 22/ 1/17
THE CURR. . 204 AT R O Balneario ou Aguas Medicinais — 16/ 4/11
THE IMMIGRANT ............ O Im'grante — 17/ 6/11
THE ADVENTURER .......... O Aventureiro ou O Fugitivo — 23/10/17
1918/22 — FIRST NATIONAL C.° (J. D. Williams)
ASDOG™S LIFEN ............... Vida de Cachorro — 14/ 4/18
SHOUDER ARMS ............ Ombro, Armas! — 20/10/18
IEHE BOM® ()BN............... — 15/12/19
SEENESTDE JB . .............. Idilio Campestre — 15/ 6/19
A DAY’S PLEASURE .......... Um dia de Prazer —  1/12/19
EHE KID: Wl . s e O Garéto — 6/ 2/21
THE IDLE @RLASS ............ Os Ociosos — 25/ 8/21
PN DAY " e Dia de Pagiamento — 2/ 4722
e PILGRIM  ........0c...... 0O Pereerino ou Pastor de Almas — 25/ 8/22

1922 — UNITED ARTISTS
A WOMAN OF PARIS 4) Uma Mulher de Paris ou A Opi-
niio Publica ou Casamento

ou Luxo? — Nov. 22/ Set. 23
THE GOLDEN RUSH ......... Em Busca do Ouro — Jan. 24/ Mai. 25
THE CIRCUBE ..B........\0A. O Circo — QOut, 25/ Out. 27
CITY ZIGHEE .BE......... 980 Luzes da Cidade — Jun. 28/ Dez. 30
IMEDERN TIMES . ..........% Tempos Mcilernos — Jan. 32/ Set. 35
THE GR®AT DICTATOR ...... O Grande Ditador — Dez, 3%/ Jul. 40
MONSIEUR VERDOUX ...... Monsieur Verdoux — Dez. 44/ Dez. 4§
EIMELIGHT - onl i s - Luzes da Ribalta — Out. 51/ Jan. 52

ATTICA FILM C.° (INGLATERRA)

A KING IN NEW YORK ...... Um Rei em Nova York — Jan. 54/ Jun. 57

(1) — % “Western” de G. M. Anderson (Bronco Bill) no qual Cha-
plin faz um pequeno papel .

(2 — Versdo original em 2 bobinas, aumentada depois para 4,
com cenas adicionais a cargo de Ben Turpin.

(3) — = Curta metragem de propaganda, ¢Cm Chaplin, Edna Pur-
viance e Albert Austin.

4) — A partir déste, todos os filmes sdo producdo de Chaplin.
Em A Woman of Parin Chaplinn néo figura como atér.

21



i
\

livros e publicacdes sobre chaplin
editados no brasil

CARLITOS — a vida, a obra e a arte do génio do cine —
Manuel Villegas Loépez
Cia. Editoéra Leitura — 1944

‘A VIDA DE CARLITOS — Charles Chaplin, sua vida e sua época =

Georges Sadoul
Livraria Editéra da Casa do Estudante do Brasil — 1952

ROTEIRO DE CARLITOS
E. Silva Nobre
Irmaos Pongetti Editores — 1958

D. QUIXOTE E CARLITO — tentativa de interpretacio —
Oliveira e Silva
Editora Aurora — 1959

CARLITOS — uma antologia
Joao Alves das Neves
Agéncia Editora Iris — 1963

CINEARTE — numero especial dedicado a Chaplin - n.° 439 - Maio 1936
FILME — numero especial dedicado a Chaplin — n.° 2 — 1949

SUPLEMENTO LITERARIO do Diario de Noticias — nimero especial
dedicado a Semana Chapliniana — Realizacio do Clube de
Cinema de Ribeirao Préto — Marco 1960.
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chaplin -show

5 a 13 de junho de 1965

Ballet

dia hora local
20,00 Tema de Limelight

10

11

13

6

16,00

20,00

10,00

por Carmen Sylvia Quartin
Incidental Music (“Tema de Terry”)
por Ana Maria Potério
Carlitos (numero comico original)
criacdo e interpretacdo de Gracinda Batista da Silva
Cenografia da Profa. Nelcy Ferreira Thieme
Apresentacao: Alvaro Neto e iris Mendes Ribeiro
C:nografia e Iluminacdo: Antonio Palocci
Sonoplastia: Jorge Nunes
Roteiro de Apresentacdo: Rubens Francisco Lucchetti
Direcao de Esttidio: Pedro Giaccomini
Cine Suez
Exibicao do filme Festival de Carlitos (O Malandro, O Aventureiro,
O Imigrante, o Balneario, O Conde, A Rua da Paz)
Eribicao do filme O Garodto
Exibicao do filme Um Rei em Nova York
Exibicdo do filme Cavalgada de Charles Chaplin (O Bombeiro, Atras
da Cortina, Casa de Penhores, Rink de Patinacio,
O Barulhento, Pastor de Almas.
Exibicdo do filme Carlitos em Desfile (Vida de Cachorro, Ombro
Armas, O Pastor de Almas)
PRA-7 — Radio Clube de Ribeirio Préto
Apresentacdo do seript de Rubens Francisco Lucchetti
“Carlitos — O Génio do Cinema — Simbolo da nossa Epoca”

Clube de Cinema, (Saldo Don Alberto)

Conferéncia sébre Charles Chaplin

Exibicdo dos filmes Charivari, A Uma da Madrugada, O Parque
(fragmento) e sketchs de Carlitos

Cine Suez
Sessdo Infantil (entrada franca)

* — Os horarios das sessdes do Cine Suez, com excecdo das Sessdes
Infantis, sdo normais, 14,30, 19,30 e 21,30 horas.

Pprograma




