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A era classica do cinema silencioso cobre apenas uns
dez anos de producao, em térno de 1919-1929. Os “trés
grandes” do cinema da época eram os Estados Unidos, a
Uniao Soviética e a Alemanha, seguidos de perto pelo
cinema francés e pelo escandinavo.

Na América a figura dominante era David Wark
Griffith. Depois de ter encerrado a era primitiva do ci-
nema, tao viva na Franca, na Itilia-e na Dinamarca, com
a realizacao do primeiro filme moderno — “Nascimento
de uma Nacao” — Griffith ja realizara a tentativa mais
ambiciosa do cinema, “Intolerancia”. O desastre finan-
ceiro provocado por essa fita obrigou o mestre americano
a trabalhar dentro de.esquemas de producao relativamen-
te modestos. Como #“True Heart 'Suzi¢”, (que a Filmoteca
esta procurando obter.para.e “Ciclo"D. W..-Griffith”
programado para 1956), “Broken Blossoms” (O Lirio
Partido) foi realizado em 1919 e pertence ao periodo
financeiramente modesto da obra de Griffith. Forcado
a abandonar as concepcges grandiosas, Griffith se con-
centra na direcao dos atores. O que éle tinha feito de
extraordinario com Mae Marsh na histéria moderna de
“Intolerance”, anunciava apenas a prodigiosa interpreta-
cao de Lilian Gish‘em “O Lirio Partido”. Mais do que
isso, Griffith criou um tipo feminino ideal — louro, fra-
gil, timido e doce — que impos a todo © cinema ameri-
cano durante varios anos. Psicologicamente, o persona-
gem, como todos os de Griffith, é convencional, como tam=
bém é convencional o conteudo de todos os seus filmes.
Como o é a oposicao, em £O Lirio Partido”, entre a expre-
séo gentil de uma China em plena pasmaceira histérica e
a brutalidade dos “bas-fonds” de um Ocidente vivo. De-
pois das polémicas provocadas pelo “Nascimento de uma
Nacao” Griffith desejava mostrar que nao era o campeao
da superioridade racial dos brancos. Sua ambicao era
transformar-se num apostolo da fraternidade. Mas o po-
deroso Griffith nunca deixou de ser, ideilogicamente, um
puritano ingénuo. Como, no entanto, além de prin-
cipal ¢reador de uma nova arte, Griffith é um dos
maiores artistas do século, a inconsisténcia de suas idéias
morais nao tem maior importancia.

A comédia americana esta representada por “Safety
Last”, de Harold Lloyd. Néo é facil imaginar retrospecti-
vamente, depois de o tempo ter posto muitas cousas em
seu lugar certo e outras em lugar errado, o que significou
Harold Lloyd no inicio dos anos vinte. Ao lado de Buster
Keaton, era o concorrente mais sério de Chaplin. Ele
creou um tipo que grandes setores da populacao ameri-
cana reconheciam. Harold seria a estilizacao do jovem
americano médio do interior, empreendedor, honesto,
ingénuo e otimista. Maior do que sua prodigiosa falta
de sorte, s6 mesmo a sua inconcebivel sorte — de forma
que é salvo dos intrincados apuros em que se mete por
uma chance super-real. O sdo otimismo das épocas de
“prosperity”, e “Safety Last” é de 1921 ... Harold Lloyd
€ o primeiro grande comico de 6culos, os quais se torna-
ram na época tao populares como os bigodes de Carlito.
Ainda hoje, numa Otica da Praca da Sé, é a efigie de
Harold Lloyd, de palheta naturalmente, que apresenta
na vitrine a mercadoria da casa.

Charles Chaplin esta representado, mal representado,
pelo “Circo”. A data, 1928, ja é surpreendente. Depois
de “Em Busca do Ouro”, trés anos depois, e sendo-lhe tao
inferior? Ainda nao era o declinio, pois no ano seguinte
Chaplin realizava “Luzes da Cidade”. Mas “O Circo” é
sobretudo um produto de péssimas circuntancias. A
idéia de fazer um filme em térno de um circo era cara a
Chaplin, mas éle a empreendeu logo depois de ter sido
cbrigado, sob chantagem, a se casar com Lita Grey.
Iniciados numa atmosfera envenenada, os trabalhos iriam
prosseguir num clima de catastrofe. Conduzido pela
sogra-megera um exército de advogados iniciou um pro-
cesso de divércio contra Chaplin. Como em cada vez que
um processo envolve questoes sexuais, mobilizou-se con-
tra Chaplin e o seu dinheiro (era ésse o objetivo do “gang”
familiar), o puritanismo militante da Ameérica. Apesar
de tudo, no outono de 1926 Chaplin ja havia concluido
a maior parte das filmagens quando foi obrigado a in-
terromper o trabalho. S6 o retomou um ano e meio
depois ,ap6s muito hesitacao, e completando-o as pres-
sas. A fita ressente-se de tudo isso. Vista hoje, ela apre-
senta momentos e sequéncias excelentes, mas no conjunto
esta longe de exprimir a maturidade a que atingira Cha-
plin. Sua insatisfacado com “O Circo foi profunda. Ime-
diatamente éle recomecou a trabalhar e o resultado fot
“Luzes da Cidade’.

A quarta producao norte-americana, “O Vento”, supre
um pouco a auséncia do cinema suéco. Seu realizador,
Victor Sjostrom é, ao lado de Mauritz Stiller, a princi-
pal figura da grande época do cinema suéco. Diferente-
mente de seu colega, também importado por Hollywood,
Sjostrom assimilou profundamente certa atmosfera ameri-
cana, ao mesmo tempo que continuou fiel aos temas poé-
ticos do pais natal. No meio de um oeste americano as
vézes tipicamente “western”, irrompe a aparicao nérdica

do “espirito’do vento”, encarnado pelo cavalo selvagem

projetado em camara lenta. Entre os atores esta Lars
Hanson, gala suéco trazido para a América por Sjostrom,
mas, a distribuicao é "dominada por Lilian Gish, que
Griffith tornara a mais perfeita atriz do cinema silencioso
e a quem o suéco insuflara um pouco da sua violéncia.
O principal personagem do filme, é porém, o vento.
“Desde as primeiras imagens éle estd presente, colando
punhados de areia a vidraca do trem, e percorre depois
todo o filme, opondo-se 2 heroina — éste é o conflito cen-
tral da histéria — para finalmente, nas Gltimas imagens,
ser derrotado. Mais do que & estrutura da narracao, que
é simplesmente correta, é a presenca do vento que se
deve a rara unidade dessa obra” (1).

Presente a Alemanha, nao poderia estar ausente o
“Gabinete do Doutor Caligari”, particularmente tratando-
-se de u’a manifestacao do Clube de Cinema da Faculdade
de Filosofia. A primeira sessao do Clube de Cinema que
funcicnava na Faculdade de Filosofia da Praca da Repi-
blica em 1940, e que foi fechado pelo DIP do Estado
Novo, foi precisamente consagrada ao “Caligari”. A fita
foi apresentada por Jean Maugue, professor de Filosofia,
e os debates foram abertos por Giuseppe Ungaretti. Os
jovens, Almeida Salles, Antonio Candido, Decio de Almei-
da Prado, Ruy Coelho, nao ousavam falar. As mocas,
Gilda Morais Rocha, Sarah Lifchitz e Dorothy Fineberg,
confessaram depois que era a primeira vez que um filme
de terror lhes causava medo. Lourival Gomes Machado
sentiu-se a vontade para falar, ndo s6 porque era o mais
audacioso, como porque encontrava-se num terreno que
ja era o seu, a pintura.
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Cinema Silencioso

“O Gabinete do Doutor Caligari” é a data oficial
dc nascimento do cinema expressionista. Com pequena
influéncia na literatura e na musica, o expressionismo
era em 1919 sobretudo cousa de pintores. Os cendgrafos
de “Caligari” vinham todos da escola pictérica expres-
sionista de Munich. Fundamentalmente obra de pintores,
a cenografia tinha tal importancia no filme que os pré-
prios atores eram vestidos e “maquillados” e se movimen-
tavam de forma a nao destoar com os “décors” pintados.

A escola cinematografica expressionista alema nao foi
um mundo fechado e homogéneo. Os mais diversos tem-
peramentos e as tendéncias as mais variadas puderam se

manifestar e se desenvolver dentro dela, inclusive uma
procura de realismo psicolégico e mesmo social que era
a negacao dos principios da escola. “O Ultimo dos
Homens”, de Murnau, é um dos filmes que exprimem
essa contradiao. As sutilezas estéticas nao serdo, porém,
de muita ajuda para uma boa compreensdo de “O Ultimo
dos Homens”. O interésse maior da obra é o de exprimir
uma das mais comoventes ambides do cinema silencioso:
a de considerar-se um arte especifica, auténoma, total-
mente irredutivel as outras formas de arte, tendo uma lin-
guagem e um ritmo préprios, os das imagens em movi-
mento e em sucessao, por intemédio das quais tudo deve-
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ria, e poderia, ser expresso. Os préprios letreiros, os expli-
cativos e os indicativos de dialogos, deveriam ser banidos,
e o foram, totalmente, em “O Ultimo dos Homens”. Quan-
to aos atores, a figura central € naturalmente Jannings.
Retrospectivamente, a critica histérica é severa com o
ator alemzo e tende a considera-lo como um canastrao
enfatuado, o que é injusto. Em “0Q Ultime dcs Homens”
em todo caso, tem muita eficacia a utilizado dramatica
de todo o corpo do ator, que é uma das caracteristicas
do jdgo de Jannings. Seu estilo de interpretacao teve in-
fluéncia, nem sempre positiva, no cinema alemac e no
americano do fim da era silencicsa; mais recentemente,
a expresao dramatica do péso do corpo de Frederic Mar-
ch na “Morte do Caixeiro Viajante” evocava alguns mo-
mentos do porteiro cecaido de “O Ultimo dos Homens”.
E bom que entre os filmes soviéticos estejam incluidos
dois de Eisenstein. Eu poderia fazer uma lista .os dez
filmes de que mais gosto sem incluir nenhum de
Eisenstein, mas numa indicacao dos cinco ncmes mais im-
portantes da histéria do cinema seria impossivel néo citar
entre os primeiros o autor do “Prado do Bejin”. Eisens-
tein é a personalidade mais completa que o cinema ja
possuiu, pois além de realizador de filmes fundamentais,
foi o homem que até hoje pensou cinema mais profun-
damente. Artista e pensador, Eisenstein é o Leonardo
do cinema. Quando fazemos reservas de gosto pessoal
diante de seus filmes tomados isoladamente, precisamos
lembrar daqueles/que, como“Que Viva México”, transfor-
maram-se em fragmentos devido as embrulhadas do capi-
talismo americano, ou como. “O Prado _do Bejin” que,
devido as embrulhadas da censura soviética, nunca poude
ser visto. Como os outros cineastas russos, Eisenstein foi
um discipulo atento de Griffith. Foi vendo e revendo
muitas vezes “O Nascimento de uma Nagao” e “Intoféran-
cia” que Eisenstein teve a revelacdo da montagem. De-
pois de Griffith, Erich von Stroheim e Abel Gance ja
haviam utilizado os principios da montagem; mas de for-
ma episédica. Eisenstein no “Encouracado Potemkin”
foi o primeiro a fazer da montagem a estrutura funda-
menatal do filme e.a tomar consciéncia de suas varia-
coes possiveis. Pela montagem Eisenstein rejuvenesce
velhas metaforas e faz acordar e por-se de pé o leao de
pedra que exprime a luta contra os horrores da reacao
tzarista. “Potemkin” tem alguma cousa de um templo
grego, “Outubro” é um pouco barroco”, declarou Eisens-
tein. A primeira vista “Outubro” parece elaborado nos
mesmos principios de “Potemkin”: montagem como base
de construcéo, com elementos ritmicos e tonais desenvol-
vidos logicamente. Porém uma aproximacga@o maior tor-
na evidente que o aumento quantitativo da “montagem
metaférica” levou A transformacé@o da prépria qualidade
estilistica de “Outubro”. A origem da seqiiéncia das harpas
associadas aos discursos dos menchevistas em “Outubro”
encontra-se nos trés sébrios ledes de marmore de “Po-
temkin”. Si as qualidades de equilibrio e unidade de
“Potemkin” estdo ausentes de “Outubro”, em compensagao
a riqueza complexa déste é mais estimulante (2).
Como “O Vento”, produzido nos Estados Unidos, a
“pPaixdo de Jeanne d’Arc”, realizada na Franga pelo
dinamarqués Dreyer, traz para os programas do Clube da
Faculdade de Filosofia um pouco da atmosfera do cinema
escandinavo. As paisagens dos filmes suécos sdo aqui
substituidas pelos rostos humanos que nunca foram ex-
plorados pela camara cinematografica tao escrupulosa-
mente e com resultados tdo comoventes. Como tantos
outros cineastas, Dreyer preocupava-se com o problema
dos letreiros. Nao podendo evita-los, tentou integra-los no
ritmo do filme. Cada letreiro de dialogo é bem enqua-
drado dentre de duas imagens. Na primeira a boca do
personagem articula as palavras iniciais do dialogo, e na
segunda, as palavras finais. O resultado é uma obra pri-
ma do cinema mudo que pede o cinema falado. No final
de contas. a “Paixdo de Jeanne d’Arc”. apesar da produ-
céo e dos atores franceses, representa muito mais o cine-
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ma escandinavo (ou a obra pessoal de Sreyer) do que o
cinema francés.

Por enquanto o cinema francés esta ausente dos pro-
gramas da Faculdade. Porém com a pro'ongacao do
ciclo essa falha sera reparada, e muito bem. Melies,
Max Linder, René Clair, Jean Renocir, Abel Gance e ou-
trcs estao a espera.

(1) “Os grandes momentos do cinema”. Catalogo da Filmoteca - S.S. 1954
(2) Parte dessas observacoes foi retomada do catalogo citado.
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PROGRAMA

1 — O CIRCO — C. Chaplin — 19-8-55.

2 — QUTUBROQO — Eisenstein — 22-9-55,

3 — JEANNE D’ARC — C.T. Dreyer — 21-10-55.

4 — BROKEN BLOSSOMS (Lirio Partido) — W.
Griffith — 16-12-55.

5 — SAFETY LAST (O Homem mosca) — Harold
Lloyd — 23-3 56.

6 — FIM DE SAO PETERSBURGO — Pudovkin —
20-4-56.

7 — CALIGARI — R. Wiene — 18-5-56.

8 — O ULTIMO DOS HOMENS—Murnau — 17-8-56.

9 — O VENTO — Sjostrom — 21-9-56.

10 — ENCOURACADO POTEMKIN — Eisenstein —
19-1056.




